当年夏天，我回到北()京。我所寻找的从没有出()(chū )现过。 - 我在上海和北京()之间来来去去无数次，有()一次从(cóng )北京回上海是为了去看全国汽车拉力赛的上海站的比赛(sài )，不过比赛都是上午**点开始的，所以我在床上艰苦地思(sī )考了两天要不要起床以后决定还是睡觉好，因为拉()力赛(sài )年年有(yǒu )。于是睡()了两天又回北京了。 后来()我们没有资金支撑下(xià() )去，而且我已经失去了对()改车的兴趣，觉得人们对()此一(yī )无所知，大部分车到这里都是来贴个膜装个喇叭之类，而我所感兴趣的，现在都已经满是灰尘。 在做中央台一(yī )个叫《对话》的节目的时候，他们请了两个，听名字像(xiàng )两兄弟(dì() )，说话的路数是这样的：()一个开口就是——这个()(gè )问题在(zài )××学上叫()做××××，另外一个一()开口就是——这样(yàng )的()问题在国外是××××××，基本上每个说话没有半(bàn )个钟头打不住，并且两人有互相比谁的废话多的趋势。北京台一个名字我忘了的节目请了很多权威，这是我记(jì )忆比较深()刻的节目，一些平时看来()很有风度的人在不知(zhī() )道我书(shū )皮颜色的情况()下大谈我的文学水平，被()指出后露出无耻(chǐ )模样()。 而我为什么认为这些人()是衣冠禽兽，是因为他们(men )脱下衣冠后马上露出禽兽面目。 我泪眼蒙回头一看，不(bú )是想象中的扁扁的红色跑车飞驰而来，而是一个挺高的(de )白色轿车正在快()速接近，马上回头汇报说()：老夏，甭怕(pà )，一个(gè )桑()塔那。