我在北京时候的一天晚上(shàng )，接到一()个电()话，是一个外地的读者，说看了我的新书，觉得很退步，我说其实()是我()进步太多，小说就是(shì )生活，我在学校外面过了三年的(de )生活，而()你们()的变化可能仅仅是从高一变成了高三，偶像从张信哲变成了F4而已，所以根本不在一个欣赏的(de )层次()上(shàng )。我总不能每本书都上学啊几班(bān )啊的，我写东西只能考虑到()我的()兴趣而不能考虑到你们的兴趣。这是一种风格。 说完觉得自己()很矛()盾，文(wén )学这样(yàng )的东西太复杂，不畅销了(le )人家说(shuō )你写的东()西没()有人看，太畅销了人家说看的人多的不是好东西，中国不在少数的作家专家学者希望(wàng )我写的(de )东()西再也没人看，因为他们写的(de )东西没有人看，并且有不在少数的研()究人()员觉得《三重门》是本垃圾，理由是像这样用人物对话来凑字数()(shù )的()学生(shēng )小说儿童文学没有文学价(jià )值，虽(suī )然我的书往往几()十页()不出现一句人物对话，要对话起来也不超过五句话。因为我觉得人有的时候说(shuō )话很没(méi )有意思()。 一个月以后，老夏的技(jì )术突飞猛进，已经可以在人群里穿梭自如()。同时我开始第一次坐他的车。那次爬上车以后我发现后座非常(chá()ng )之高()，当时我还略有赞叹说视野(yě )很好，然后老夏要我抱紧他，免得()他到()时停车捡人，于是我抱紧油箱。之后老夏挂入一挡，我感觉车子轻(qīng )轻一震(zhèn )，还问老夏这样的情况()是否正常(cháng )。 其中有一个最为让人气愤的老家伙，指着老枪和我说()：你们写过多少剧本啊? 这段时间每隔两天的半夜我(wǒ )都要去(qù() )一个()理发店洗头，之前我(wǒ )决定洗遍附近每一家店，两个多月后我()发现()给我洗头的小姐都非常小心翼翼安于本分，后来终于知道原来(lái )因为我(wǒ )每次换一家洗头店，所()以圈内盛(shèng )传我是市公安局派来监督的。于是我改变战略，专门到()一家店里洗头，而且专门只找同一个小姐，终于消(xiāo )除了影响。 中国()几千()年来一直故(gù )意将教师的地位拔高，终于拔到今天这个完全()不正()确的位置。并且称做阳光下最光辉的职业。其实说穿了(le )，教师(shī )只是一种职业，是养家口的一个(gè )途()径，和出租车司机，清洁工没有本质的区别。如果全天下的教师一个()月就拿两百块钱，那倒是可以考虑(lǜ )叫阳光下最光辉的职业。关键()是(shì() )，教师是一个极其简单的循环性工作，只要教材不改，永远就是()两三()年一个轮回，说来说去一样的东西，连活跃(yuè )气氛用的三流笑话都一样。这点(diǎn )你只要留级一次，恰()好又碰到一样的老师就知道了。甚至连试卷都可以通用，只要前几()届考过的小(xiǎo )子嘴紧(jǐn )，数理化英历地的试卷是能用一(yī )辈子的()，还有()寒暑假，而且除了打钩以外没有什么体力活了，况且每节课都()得站()着完全不能成为工作辛苦(kǔ )的理由(yóu )，就像出租车司机一定不觉得坐(zuò )着是一种幸福一样。教师有愧于阳光下最光辉的职业的原因关键在于他们除了去食堂打()饭外很少暴(bào )露于阳(yáng )光下。