第一次(cì )真正去远一点的地方是一(yī )个人去北京，那时候(hòu )坐上火()车真是感触不()已，真有点少女怀春的样子，看窗外景(jǐng )物慢慢移动，然后只(zhī )身去往一个陌()生的地方，连下()了火车去什么地方都不知道。以后陆陆续续坐了几(jǐ )次火车，发现坐火车(chē )的诸多坏处，比()如我睡觉的时()候最不喜欢有人打呼噜，还有大站小站都要停，恨(hèn )不得看见路边插了个(gè )杆子都要停一()停，虽然坐火车()有很多所谓的情趣，但是我想(xiǎng )所有声称自己喜欢坐(zuò )火车旅行的人八成()是因为买不起()飞机票，就如同所有声称车只是一个代步工具只(zhī )要能挪动就可以不必(bì )追求豪华舒适()品牌之类的人()只是没钱买好车一样，不信送他一个奔驰宝马沃尔沃(wò )看他要不要。 其实离(lí )开上海对我()并没有什么特()殊的意义，只是有一天我在淮海路(lù )上行走，突然发现，原来这个淮海路不是()属于我的而是()属于大家的。于是离开上海的愿望越发强烈。这很奇怪。可能属于(yú )一种心理变态。 然后和几()个朋友从吃饭()的地方去往中央电视(shì )塔，途中要穿过半个(gè )三环。中央电视塔里(lǐ )面有一个卡丁车场，常()年出入一些玩()吉普车的家伙，开着到(dào )处漏风的北京吉普，并视排气管能喷出几个火星为()人生最高目标()和最大乐趣。 又()一天我看见此人车停(tíng )在学校门口，突然想(xiǎng )起自己还有一个备用的钥匙()，于是马上找出()来，将车发动，并且喜气洋洋在车上(shàng )等那家伙出现。那人听见自己车的声音马上出动，说：()你找死啊。碰我()的车? 第一(yī )次去北京是因为《三(sān )重门》这本书的一些出版前的事宜，此时觉()得北京什么都()不好，风沙满天()，建筑(zhù )土气，如果不说这是(shì )北京还没准给谁西部大开发掉了。我觉得当时()住的是中国作()(zuò )家协会的一个宾馆，居然超过十一点钟要关门，幸好北京的景色也留不住我逛到半夜，所()以早早躲在(zà()i )里面看电视，看了一(yī )个礼拜电视回去了，觉得上海什么都好，至少不会一个饺子比馒头还()大。 然后那(nà )人()说：那你就参加我(wǒ )们车队吧，你们叫我阿超就行了。 而老夏迅速奠定了他()在急(jí )速车队()里的主力位置(zhì )，因为老夏在那天带我回学院的时候，不小心油门又没控制好，起步前轮又()翘了(le )半米高，自()己吓得半(bàn )死，然而结果是，众流氓觉得此人在带人的时候都能表演翘头，技术果然了得。 还()有一类是最近()参加(jiā )湖南卫视一个叫《新青年》谈话节目的事后出现的。当时这(zhè )个节目的()导演打电话(huà() )给我说她被一个嘉宾放鸽子了，要我救场。我在确定了是一个专访，没有观众没(méi )有嘉宾没()有其他之类(lè()i )的人物以后欣然决定帮忙，不料也被放了鸽子。现场不仅嘉宾甚众，而且后来还(hái )出现了一()个研究什么(me )文()史哲的老，开口闭口意识形态，并且满口国外学者名字，废话巨多，并且一旦(dà()n )纠住对方有什()么表达上的不妥就不放，还一副洋洋得意的模样，并声称自己的精(jīng )神世界就是某某人的()(de )哲学思想撑起()来的。你说一个人的独立的精神，如果是就靠几本书撑着，那是多(duō )大一个废物啊，我觉(jiào )得()如果说是靠某()个姑娘撑起来的都显得比几本书撑起来的更(gèng )有出息一点。 不幸的(de )是，这个()时候过来一个()比这车还胖的中年男人，见到它像见到兄弟，自言自语道(dào )：这车真胖，像个馒(mán )头似的。然()后叫来营销人()员，问：这车什么价钱?